全场寂静，球还在空中旋转，计时器上红色的数字已经归零，但那个橙色皮球依然固执地飞行着，仿佛要撕碎时间的束缚。—唰,空心入网。
Faker站在底角，保持着出手后的跟随动作，像一尊被时间定格的雕塑，片刻之后，整个球馆像被引爆的火山，声浪几乎要把穹顶掀翻，队友们冲向他，把他淹没在人浪之中，而他只是缓缓放下手臂,嘴角扬起一个几乎看不见的弧度。
这是总决赛第七场，最后1.2秒，落后两分，所有人都以为他会选择突破，或者传给内线，但他没有，他接球、沉肩、起跳、压腕，在两名防守球员的夹击下,投出了那记压哨三分。
赛后发布会上，记者们的话筒像长枪短炮般对准他，闪光灯此起彼伏，他坐在那里，额头上还有没擦干净的汗珠，白色的毛巾搭在脖子上,神情平静得像刚结束一堂普通的训练课。
“Faker，最后一球你是如何做出决定的？那时候你们没有暂停了，而且你面前有两个防守人。”一名记者迫不及待地问道。
他沉默了两秒，抬起眼，目光透过镜片扫过全场，然后开口，声音温和却清晰：“因为我看到了机会，他们以为我会传，以为我会突破，以为我会做一个‘合理’的选择，但篮球有时候恰恰需要打破合理，在那一刻，我出手的角度是0.7秒前队友拉开空间创造出来的，我甚至没有犹豫。”
有人追问：“如果没进呢？你会后悔自己的选择吗？”
他轻轻笑了一下，那个笑容转瞬即逝，却像暗夜里的一道闪电：“如果没进，明天所有人都会骂我，说我是最自私的球员，但这就是篮球，你必须在瞬间做出决定，然后用全部的身体和意志去执行它，篮球不会说谎，但人会，人会犹豫，会后悔，会给失败找一万个理由，而我在出手的那一刻，只相信我的肌肉记忆和那0.7秒的机会。”
他顿了顿，又补了一句：“结果已经不重要了，因为在球离开指尖的瞬间，我已经赢了，我赢过了自己的恐惧，至于进或不进，那是上帝的事情。”
这句话像一颗石子投入平静的湖面，在座的记者们安静了半秒，然后爆发出一阵低低的议论，有人低头奋笔疾书,有人抬头重新打量眼前这个年轻人。
接下来的问题一个接一个。
“你如何看待自己本场比赛前三节的表现？你只得了11分，有人质疑你状态下滑。”
他点头，没有回避：“是的，11分，还有6个失误，如果你只看技术统计，会觉得这甚至不像我，但篮球比赛不是一个加法题目，我一直在阅读防守，改变节奏，制造错位，我在场上做的很多事情，并不体现在得分栏里，最后一球，只是所有积累的终结，如果没有前面四十分钟的坚持和消耗，就不会有最后一秒那样的空间。”
“下一个问题，关于你的老对手Knight，他今天全场砍下41分，几乎把胜利放进口袋，你想对他说什么？”
Faker的表情认真起来，他向前倾了倾身体，说：“Knight一直是我最尊重的对手之一，他今天的表现配得上一座奖杯，但我相信，真正的对手不是用来击败的，而是用来让你看见自己的极限在哪里，没有他逼出我每一次心肺爆炸的攻防，我也不可能在最后保持那样的冷静，如果我要说一句话——谢了，兄弟，下一次，我还会往死里打。”
现场响起一片善意的笑声。
发布会接近尾声，一个穿着旧球衣的小记者站起来，声音有些颤抖：“Faker，我是从你出道第一年就开始看你的球迷，我人生中很多次想放弃的时候，都会看你那几年的比赛录像，今晚这记绝杀之后，你有什么想对普通年轻人说的吗？”
他第一次笑了，笑得很真实，眼角的细纹都透出暖意：“我想说的是——你要敢投那些别人不敢投的球，不是每个球都会进，但如果你连出手都不敢，那你永远不会输，也永远不会赢，人生最关键的那一秒，往往就是你最恐惧的那一刻，愿我们都能在众目睽睽之下，做出属于自己的决定。”
他站起身，向众人点了点头，转身离开，身后是依旧沸腾的球馆，是闪烁不停的镜头,是无数被这记压哨三分改写记忆的夜晚。
而那个球还在无数人的脑海里旋转、飞行、入网——一遍又一遍，像某种古老的真理,不容置疑。